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Non esiste un tempo di lavoro per I'artista. Se I'arte
¢ una vera passione e allo stesso tempo un mestiere,
I"artista non ha tempi morti. Tutta la sua mente si con-
centra in modo ossessivo sul fare. e poi sul cercare di
esporre e di vendere il proprio lavoro. Non ¢’¢ un mo-
mento di pausa, perché la mente ¢ il vero luogo geo-
grafico dell’arte. E anche quando la mente ozia non &
in vacanza, bensi alla ricerca di qualcosa: prepara le
condizioni per accogliere un’idea nuova da elaborare e
poi oggettivare.

Il luogo dell’artista & nella distanza di tempo tra la
nascita dell'idea e la sua realizzazione concreta. All'in-
terno di questa misura ideale non esistono momenti di
attesa. Il cervello elabora continuamente progetti. che a
volte possono essere messi da parte anche per un lungo
periodo. Per un artista i tempi vuoti potrebbero non es-
sere una forma di riposo, ma di depressione e insuccesso.

Il tempo previsto tra l'idea e la sua messa in opera
non sempre ¢ dettato dalla volonta dell’artista. All'in-
terno del percorso che egli fa nelle proprie scelte stili-
stiche e tematiche, il sistema commerciale dell’arte, oggi
sempre piu vasto, provoca un’acuta dissociazione fra il
momento della creativita e quello dell’esposizione del
lavoro finito. E la complessita del circuito internazio-
nale dell’arte a dilatare il tempo che intercorre tra il
pensiero dell’artista e il suo confronto col pubblico.

Oggi il tempo reale dellinvenzione & troppo distan-
te da quello espositivo. Nei musei e nelle gallerie c’¢
una vera e propria lista d’attesa, col risultato che, al
momento della mostra. I’«<idea» che I'artista presenta ¢
ormai gia vecchia. Egli sta gia lavorando a una nuova
idea, a un altro progetto.
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[ tempi dell'invenzione coincidono con le esperien-
ze e le relazioni affettive e sociali dell’artista, mentre
quelli dell’esposizione nei musei e nelle gallerie coin-
cidono con le esigenze finanziarie di chi acquista e in-
veste in opere d’arte. In questo gioco a tre, la presenza
del pubblico ¢ spesso irrilevante per Iattivita dell’ar-
tista. '

Nella sua affannosa ricerca di novita e di gratifica-
zione economica la produzione artistica oggi ¢ pitt che
mai in ritardo rispetto al reale, perché esso ¢ opaco al
pensiero, resistente.

[l mondo cambia, e in fretta, mentre I'arte cambia
solo apparentemente. Cambia nella forma, nel tema,
nel mezzo. ma non nella sostanza. Cambia nelle esteti-
che, non nella teoria di base.

[l ritardo tra il momento della creazione e quello
espositivo € uno dei motivi per cui I'artista ha adattato
il proprio modo di lavorare a una forma di produzione
pit simile a quella del regista o dell"architetto, concen-
trandosi sul progetto ¢ sulla sua eventuale fattibilita.
[/invenzione ¢ funzionale alla mostra e il museo o la
galleria ne sono i produttori o i committenti.

I progetti, quanto pitt sono suggestivi, costosi e spet-
tacolari, tanto pitt devono tenere conto del pubblico e
del cliente. Il successo di un progetto portato a termine
si tramuta nella qualita stessa dell’opera. Non esistono
lo spazio né i luoghi d’incontro per una qualsiasi rifles-
sione teorica, perché non & piu il tempo della speri-
mentazione.

Lartista nasce e si sviluppa sempre come «giovane
artista»: il suo percorso & tracciato dai suoi promotori
come in un programma televisivo. Un altro motivo per
cui I'artista ¢ in ritardo rispetto alla cultura mediatica
¢ perché essa non ha bisogno di lui. E nel tentativo di
emulare il potere della comunicazione, I'artista pensa
prima di ogni cosa alla necessita di stupire e di esauri-
re tutto 1 una trovata.

Per tutti questi motivi ho scelto di stare in un mon-
do parallelo, ma non lontano dallo stato ordinario del-
le cose. Per me I’arte ha ancora un senso storico, se per
storia intendo il movimento dei fatti o i fatti in movi-
mento. Esiste allora 'arte come forma biologica, come
stato dinamico visivo del pensiero. E il suo oggetto non
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puo avere i limiti degli stereotipi a cui vuole piegarci la
cultura mediatica.

Larte, per me, non & I'ennesima forma ridondante
della notizia. Non ¢ un’invenzione finalizzata a comu-
nicare un messaggio, ma un modo di pensare conti-
nuativo e quotidiano, che si esprime in forma lingui-
stica e simbolica di intransigenza e non di rassegnazio-
ne. Anche la distanza che intercorre tra I’ 1dca la sua
messa in opera e la sua esp(mzmne pubbllca per me €
diventato un luogo teorico di azione. Non ¢ il vuoto o
la pagina bianca dei passaggi mentali del processo crea-
tivo. E pmﬁos‘ro lo spazio della mente in cui si muove
in superficie e in modo conscio una massa informe,
unta e spessa dove si accumula tutto il peso di vecchie
esperienze e di nuove intenzioni.

Il Tuogo teorico ¢ bempm in trasformazione: come
fatto di moto perpetuo. Un’energia continua che pro-
duce I'idea, la sua messa in opera o la sua totale rinun-
cia.

In pratica il mio lavoro si materializza ovunque ci
sia la possibilita di fermarsi il tempo necessario a co-
struire 'oggetto. In questa fase I'idea originaria é gia
lontana. Si e gia trasformata in diverse nature, da un
passaggio a un altro, da un’agenda a un frame. Un la-
voro nuovo puo nascere da uno precedente che si rive-
la, a distanza, in un altro concetto. Mentre un tema pit
preciso puo svolgersi in modo narrativo e con un tem-
po di esecuzione lineare, e solo un suo dettaglio puo
diventare il motivo per svilupparne un altro piu pro-
fondo e duraturo. Cio avviene di solito quando un’idea
nasce da un fatto reale, ma allo stesso tempo evoca
una memoria storica e autobiografica. Altrimenti non
mi diverto.

Uulza
del tempo
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